Вспомнить. Любить. Подражать.

Знать только образ.

Включить "Освобождение". Смотреть и смотреть на серый китель. Ласкать глазами золотые погоны. Следить неторопливые движения рук. Слушать акцент. Одеть мазанные гуталином сапоги. Примять их в гармошку. Разгладить усы. Раскурить трубку. Зажечь зеленую лампу. Сесть в кожаное кресло. Налить густой, коньячного цвета чай. Ломтик лимона с набухшими, горящими под светом лампы прожилками. И немой, ленивый дымок. Такой же, как в 40-е. Часы на стене тик-так, тик-так. И обязательно с задумчивым боем.

Жить кино.

Видеть взрывы, танки, солдат, победные знамена. Цветы, радость, улыбки. Паровозы со звёздами. "Мы победили". Фуражки, галифе, платья ушедших поколений. Закованных в камеры кинопленок — снова и снова идущих проклятой сизифовой тропой.

Бежать от настоящего.

Знать, что старое не вернется. Завернуться от ветров настоящего в красное знамя. Стать Маугли. Уйти в древние, пустые города в джунглях, с широкими улицами, горящими на утреннем солнце водой поливальных машин, лепными звёздами, цифрами "1951", "1952" на фасадах, считающих дни до конца. Жить там, раздвигая заросли времени — вдали от шума и огней современного мира. "Где он, этот день, и на каком календаре, как пламя он алеет?".

Бояться правды.

Создать свой яркий космос. Отрицать хаос смерти, жестокости, убийств. Сносить их, как дрова, зажечь и любоваться на огонь, который создал яркую эпоху. Смотреть в греющий лицо костер.

Полюбить смерть.

В открытках. Старых отрывных календарях. Журналах тяжёлой бумаги. В грамотах со склонёнными, уснувшими знамёнами и профилями посередине. Старых фильмах, ночами идущих на каналах в космическую, холодную, безответную пустоту.

Быть чужим.

Пройти под мелким мартовским дождём. По новой Москве. Смеющиеся люди. Окна кафе. Дорогие машины. Серая Москва-река, тротуары мокры, огни горят на стенах. Украденный у прошлых поколений город. Навсегда чужой. Лишь грохот трамваев за окном — такой же, как тогда — закрыть глаза и слушать.

Алексей Мельников

Ошибка в тексте? Выделите ее мышкой и нажмите Ctrl + Enter
Уважаемые читатели!
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция